Для позднесоветского детского кинематографа смерть была настоящим камнем преткновения. С одной стороны, в школах детей продолжали воспитывать на рассказах о пионерах-героях, «Молодая гвардия» и «Разгром» оставались в школьной программе, заклинание «Памяти павших будьте достойны!» исправно повторяли в каждую годовщину Победы — но детское кино, и в особенности мультипликацию, смерть фактически покинула. Поколение, пережившее в собственном детстве войну, голод и смерть близких, пыталось предохранить собственных детей от этих переживаний — пусть даже и поданных в символической форме. Редким исключением могли быть экранизации мифов, да и то в финале мультипликационных «Аргонавтов» Ясон проваливается под сгнившую палубу «Арго» — это явно смягченная версия по сравнению с оригиналом.Тем удивительнее, что «Маугли» с самого начала буквально устремлен к смерти. Слова «последняя битва» звучат уже на двенадцатой минуте фильма и несколько раз варьируются на протяжении всей картины. «Последняя битва», «последняя охота», «славная охота, но для многих последняя» — все эти образы в книге Киплинга ложатся в один ряд с Сионийскими горами и «человеческим детенышем», слишком напоминающими о холме Сиона и о Сыне Человеческом. Разумеется, эти аллюзии не считывались советскими детьми, но образ «последней битвы» все равно сохранял ту энергию, которую дает ему семантическое соседство с Армагеддоном и Апокалипсисом/3/. К той же образности отсылает весь эпизод с красными собаками — пчелы, кружащиеся в воздухе, как саранча, и последняя битва, в которой сходятся силы добра и зла. Разумеется, совершенно непринципиально, насколько сознательно были привнесены библейские аллюзии творцами советского мультфильма: в европейской культуре любой эпический текст неизбежно выруливает к Откровению св. Иоанна.Обратим внимание на другое: две серии фильма завершаются образами смерти и образы эти — танец Каа и песня Акелы. Каа танцует перед Бандар-Логами в финале второго эпизода («Похищение»; в книге он называется точнее — «Охота Каа»), а Акела поет песнь смерти после битвы с красными собаками.Надо сказать, что появление Каа в Холодных Пещерах производит одинаково сильное впечатление и в семь, и в тридцать семь лет. Вопрос, обращенный к посеревшим от ужаса обезьянам, звучит так, словно он обращен к нам всем: «Бандар-Логи, хорошо ли вам видно?»Я думаю, что это самый яркий образ смерти во всей мировой мультипликации. Каа — воплощение абсолютного могущества, неспешного (вспомним, как долго уговаривают его Багира и Балу) и вместе с тем неотвратимого. Сколько обезьян может съесть за один раз удав? Нужно ли для этого танцевать перед целым Обезьяньим Народом? Почему мудрый Каа, защитник Маугли, выполняющий в мультфильме функции абсолютно положительного героя, должен убивать — и убивать так жестоко? Не думаю, что создатели фильма специально задавали себе эти вопросы, и не думаю, что на них следовало давать однозначный ответ. Понятно только, что в символическом мире эпоса Каа представляет собой образ мощи, лишенной милосердия, едва ли не ветхозаветного Бога, фигуру Отца — одновременно карающего и защищающего. Не случайно орудием убийства служат объятия — и смертельный танец пародийно повторяется в одной из последующих серий как игра с Маугли.«Идем отсюда, — говорит Балу в Холодных Пещерах, — тебе не годится видеть то, что здесь будет».Эти слова не должны нас обманывать: мы помним, что минуту назад Багира и Балу были готовы отправиться в объятия Каа следом за Бандар-Логами. Балу обращается к Маугли — но говорит с собой. Никому не годится видеть то, что будет, потому что танец Каа — это смерть в чистом виде, акт, не предполагающий зрителя, и вместе с тем сакральный акт, присутствие во время которого есть нарушение табу.Эпизод «Похищение» завершается титром: «Так кончилось детство Маугли».Каа представляет собой персонификацию смерти; умирающий в финале четвертого эпизода Акела — воплощение архетипа воина, достойно встречающего смерть в бою и уходящего в поля счастливой охоты. На поле боя, покрытом трупами, он поет свою последнюю песню, и когда она кончается, появляется титр: «Так кончилась юность Маугли».Иными словами, авторы сказали нам, что детство кончается, когда ты узнаешь, что смерть существует, а юность — когда умирает близкий тебе человек. Если угодно — когда понимаешь, что ты сам умрешь.Ни одной из трех последних фраз нет у Киплинга. В книге Маугли сам уводит Багиру и Балу и говорит, что старый Каа только выделывает круги в пыли. Слов о конце детства и юности тоже не найти. Иными словами, разработка образа смерти полностью принадлежит создателям мультфильма.Надо отметить, что «Маугли» не единственный фильм, созданный этими авторами. Практически в том же составе (Давыдов, Белокуров, Винокуров, Репкин, то есть все, кроме Губайдулиной) были поставлены мультфильмы «Гунан-Батор» и «Фока — на все руки дока». Ни один из них даже не приблизился к уровню «Маугли», возможно, потому, что авторам не удалось внести в сюжет монгольской и русской сказок столько же личного, сколько они внесли в экранизацию британской «Книги джунглей».
Популярность Киплинга в 20-е и 30-е годы подсознательно базировалась еще и на том, что повествование о создании Британской империи хорошо ложилось на сознание людей, строивших империю советскую. Строительство империи неизбежно требует пафоса, героики и эпоса. Однако Киплинг был слишком хорошим писателем, чтобы просто написать притчу про бремя белого человека, взявшего на себя заботу о диком народе джунглей. Ни на секунду он не забывает, что Маугли в конце концов должен будет вернуться к людям — иными словами, покинуть территорию сказки, мифа, эпоса.
Мотив прощания с детством очень важен в викторианской детской литературе, достаточно вспомнить финал «Вини Пуха», в котором выросший Кристофер Робин (единственный человек в сказочном лесу Милна) идет в школу, оставляя Пуха в Зачарованном месте, где остановилось время. Финал «Маугли» говорит о том же. Герой уходит, оставляя за собой право вернуться, однако все долги уплачены и возвращаться ему, собственно, незачем. И потому «это последний из рассказов о Маугли».
Мотивировка ухода Маугли оставлена и в фильме: он полюбил женщину. Чтобы до конца стать человеком, он должен стать мужчиной, познать не только свое отличие от животных, но и свой пол/4/. История Маугли — история сына, который вырастает и покидает дом, которым были для него джунгли.
Маугли уходит к людям — покидая мир детства и мир эпоса. В наших глазах прощание с детством оказывается неразрывно связано с крушением советской империи, и потому велик соблазн написать что-то вроде: «Подобно тому, как, убив Шер-Хана, Маугли покинул джунгли, мои сверстники, свалив советскую власть, покинули пространство эпоса и героики, вступив в серые будни среднего класса». Однако при своей внешней красоте эта фраза не верна: множество моих сверстников не относились к советской власти, как к Шер-Хану, а для других пространство героической эпики началось только после распада Советского Союза. Более того, мы можем предположить, что жизнь в индийской деревне таит столько же возможностей для эпоса, сколького жизнь в джунглях, и точно так же гибель империи вовсе не лишила нас возможности обрести эпическую целостность. Потому прошедшие годы немного добавили к финалу фильма по сравнению с тем, что я понимал двадцать лет назад: уходя в деревню, Маугли делает последний шаг, для того чтобы стать человеком. Не взяв в руки Красный Цветок, не возглавив борьбу против красных собак, не убив Шер-Хана — нет, он окончательно становится человеком, только покинув тех, кого он любил все свое детство.
Маугли всегда будет помнить джунгли, и джунгли всегда будут ждать его — точно так же, как всегда ждут нас на полке мультфильмы нашего детства.
Upd3: моя старая статья про первое столкновение детей со смертью - Алый
Talking about music is like dancing about architecture
Китеж
...Они пройдут — расплавленные годыНародных бурь и мятежей:Вчерашний раб, усталый от свободы,Возропщет, требуя цепей.Построит вновь казармы и остроги,Воздвигнет сломанный престол,А сам уйдет молчать в свои берлоги,Работать на полях, как вол.И отрезвясь от крови и угара,Цареву радуясь бичу,От угольев погасшего пожараЗатеплит яркую свечу.Молитесь же, терпите же, примите жНа плечи крест, на выю трон.На дне души гудит подводный Китеж —Наш неосуществимый сон.
"IIуa a parier, - возразил Дюпен, цитируя Шамфора, - que toute idee
publique, toute convention regue est une sottise, car elle a convenue au
plus grand nombre"
"Можно побиться об заклад, что всякая широко
распространенная идея, всякая общепринятая условность есть глупость, ибо она
принята наибольшим числом людей" (франц.)
Who wants yesterdays people?Nobody in the world
"Ясно, что если бы Владимир Путин хотел закрутить гайки еще на порядок сильнее, он нашел бы широкую общественную поддержку. Другое дело, что лидер не может жить на социологических опросах и ориентироваться на толпу. Историю всегда движет вперед активное творческое меньшинство. И в этом смысле приоритеты определяет лидер, а толпа их усваивает методом Мизеса так называемого по Арнольду Тойнби.
Я несколько раз этот пример приводил, но приведу его еще раз. Если бы Путин вдруг неожиданно стал агитировать за легализацию гей-браков, сначала 20, потом 40, а там и 60 процентов россиян поддержали бы эту идею с течением времени. Поэтому ты не должен ссылаться, что толпа дикая и дремучая. Ты должен формулировать свои приоритеты и им следовать..."
"Недавно было 30-летие полета Матиаса Руста. Я сейчас покажу, что это имеет отношение к делу – я не отвлекся от темы. Это я помню еще тогда, в 1987-м году и в последствии очень долго обсуждали, какова была мотивация Матиаса Руста. Например, была версия, что он заключил с кем-то пари на крупную сумму или просто хотел понравиться своей девушке, произвести на нее должное впечатление, при том, что она не слишком принимала его ухаживания.
Сам Матиас Руст заявлял и заявляет, что он совершал мирную акцию для углубления сотрудничества между Западом и Востоком. Любая из тих версий имеет право на существование.
Точно так же любая из подобных версий имеет право в качестве ответа на вопрос, почему простые люди, в том числе молодые, выходят на акции протеста. Да, чтобы произвести впечатление на девушку. Может быть, чтобы выиграть у кого-то пари. И наконец, чтобы доказать самому себе, что ты можешь, что ты не боишься. Это для обычного человека вполне нормальная мотивация участия. И она никак не связана с профессиональной политикой..."
"Как говорил Борис Абрамович Березовский – великий вождь и учитель русского народа – любое информационное усилие тогда эффективно, когда оно задевает объект этого усилия, неважно, что об этом подумают миллионы других людей..."
Zombie — песня-протест ирландской рок-группы The Cranberries, вышла в рамках альбома No Need to Argue в 1994 году... В 1993 году в британском городе Уоррингтон (Англия) прозвучали два взрыва от заложенных бомб. Теракты организовали боевики ИРА. В результате акции были убиты два мальчика, Джонатан Болл и Тим Пэрри, и пострадали другие люди. Песня была написана в ответ на смерть этих двух мальчиков. (c) WikiПод легендой я понимаю то, что отправитель сообщения (в рамках коммуникативного акта) хотел бы, чтобы получатель уяснил/понял из этого сообщения, чтобы конечная интерпретация соответствовала задумке отправителя. Реальный смысл сообщения (неподконтрольный message) обычно намного шире легенды.
Ты плывешь к берегу. Гребешь, гребешь, устал, отдохнул, снова поплыл. Тебя сносит течением, но ты все равно плывешь. Вот ты уже видишь, что люди на берегу машут тебе руками. Твои силы на исходе, но ты плывешь. И вот ты вышел на берег. И чего – праздновать? На берегу гора. Ты ее видишь. Идешь на гору.
Песни бывают разные; бывают веселые, а бывают печальные.
Более того, нет двух людей, которые всегда бы согласились: какая песня веселая, а какая - печальная. Но в музыке существуют понятия "мажор" и "минор". Грубо говоря, "мажор" это когда "радостно", а "минор" - это когда "печально".
Мажор - это полнота. Это когда все есть. Ведь у Cущего ни в чем нет недостатка, ибо Он и так все существующее; а мы, как Его дети, причастны этой полноте. И наша жизнь, как лес в мае - до краев наполнена солнечными лучами. Вот это и есть мажор.
А минор - это когда не хватило; когда чего-то нет, когда что-то пошло не так. Мы думали, что будет так, а случилось не так. Минор - "переживание о несбывшемся"; о том, что могло бы быть, если бы все пошло по-другому.Мне лично музыка в своем воздействии напоминает алкоголь, она усиливает текущее эмоциональное состояние. Но если у алкоголя нет вектора, он усиливает без разбора как веселье, так и тоску, действуя при этом подобно двух-позиционному переключателю, то у музыки есть тональность, которая несколько направляет разлив гормонов внутри человека. Кроме того, воздействие плавное, как у аттенюатора.
Другими словами, минор - это наша печаль о том, что в мире все происходит, как происходит, а не так, как мы хотим. Случилась трагедия, или не случилось счастья. Минор.
... что такое мажор и минор. Они могут относиться к понятиям «лад» и «аккорд». Лад, или гамма — это частный случай звукоряда; набор нот, на основе которых строится музыкальное произведение. Всем известные «до-ре-ми-фа-соль-ля-си-до» — это пример мажорного лада, так как между первой и третьей его ступенями («до» и «ми») интервал равен большой терции, то есть четырем полутонам (англ. major — большой, изначально происходит из латыни). Если ту же последовательность нот взять от «ля» до «ля», мы получим минорный ряд, так как интервал между первой и третьей ступенями (от «ля» до «до») будет равен малой терции, трем полутонам (лат. minor — малый).
Аккорд — это созвучие нескольких нот. Самым простым и одновременно важным аккордом является трезвучие, которое строится из первой, третьей и пятой ступеней гаммы. В зависимости от интервала между ступенями трезвучие может быть мажорным (большая терция — малая терция) и минорным (малая терция — большая терция). Они являются примерами устойчивых, консонансных трезвучий. Бывают также уменьшенное (малая — малая терции) и увеличенное (большая — большая терции) трезвучия — они являются диссонасными.
Суть вопроса заключается в следующем. Почему общеизвестно, что произведения, построенные в мажорной гамме, а также мажорные аккорды, сами по себя звучат весело и радостно, а всё, связанное с минором — грустно и печально, хотя на самом деле единственное, что поменялось, — последовательность интервалов? Итак, на этот счет существуют две разные «школы». Согласно первой из них, вопрос давно решен и закрыт (далее следуют различные варианты объяснений). Согласно второй школе, этот вопрос носит исключительно культурологический и не имеет под собой никакого «физического объяснения». То есть воспринимается все так, как есть, просто потому что оно так сложилось в ходе культурной эволюции.Если есть желание, почитайте статью, там есть примеры обоснований для мнений обеих школ. Я склоняюсь к первой школе, и считаю что у феномена психологические корни. Очень хорошо БГ описал впечатление: "Мы думали, что будет так, а случилось не так. Минор - "переживание о несбывшемся"; о том, что могло бы быть, если бы все пошло по-другом"
Наличие и отсутствие порождают друг друга;так что без мажора тоже никуда.
Сложное и простое создают друг друга;
Длинное и короткое поверяют друг друга;
Высокое и низкое тянутся друг к другу.
Now in Vienna there's ten pretty womenThere's a shoulder where Death comes to cryThere's a lobby with nine hundred windowsThere's a tree where the doves go to dieThere's a piece that was torn from the morningAnd it hangs in the Gallery of FrostAy, Ay, Ay, AyTake this waltz, take this waltzTake this waltz with the clamp on its jawsOh I want you, I want you, I want youOn a chair with a dead magazineIn the cave at the tip of the lilyIn some hallways where love's never beenOn a bed where the moon has been sweatingIn a cry filled with footsteps and sandAy, Ay, Ay, AyTake this waltz, take this waltzTake its broken waist in your handThis waltz, this waltz, this waltz, this waltzWith its very own breath of brandy and DeathDragging its tail in the seaThere's a concert hall in ViennaWhere your mouth had a thousand reviewsThere's a bar where the boys have stopped talkingThey've been sentenced to death by the bluesAh, but who is it climbs to your pictureWith a garland of freshly cut tears?Ay, Ay, Ay, AyTake this waltz, take this waltzTake this waltz it's been dying for yearsThere's an attic where children are playingWhere I've got to lie down with you soonIn a dream of Hungarian lanternsIn the mist of some sweet afternoonAnd I'll see what you've chained to your sorrowAll your sheep and your lilies of snowAy, Ay, Ay, AyTake this waltz, take this waltzWith its "I'll never forget you, you know!"This waltz, this waltz, this waltz, this waltz ...And I'll dance with you in ViennaI'll be wearing a river's disguiseThe hyacinth wild on my shoulder,My mouth on the dew of your thighsAnd I'll bury my soul in a scrapbook,With the photographs there, and the mossAnd I'll yield to the flood of your beautyMy cheap violin and my crossAnd you'll carry me down on your dancingTo the pools that you lift on your wristOh my love, Oh my loveTake this waltz, take this waltzIt's yours now. It's all that there is.
"The Universe is made of stories, not of atoms."
"Never let the truth get in the way of a good story."
"...Писательское искусство – вещь совершенно никчемная, если оно не предполагает умения видеть мир прежде всего как кладовую вымысла. Если материя этого мира и реальна (насколько реальность вообще возможна), то она отнюдь не является целостной данностью: это хаос, которому автор говорит: «Будь!» – и мир начинает вспыхивать и плавиться."
"Все, что ты знаешь — ложь"
People are strange when you're a strangerFaces look ugly when you're aloneWomen seem wicked when you're unwantedStreets are uneven when you're down
...Some new Australian studies say that people who regularly go to musical events like concerts or dance studios, have shown higher levels of well-being.
...Говорить о плагиате – пустая и пошлая криминалистика; когда Ницше спросили об этом, он ответил, что самое важное – это перерождение, вызванное в нас самой мыслью, а не ее примитивным обоснованием.
